亚里士多德之后四百年，三者关系的几乎全部模型都出场了，只是没有人把它们放在一张桌上。
斯多亚把哲学分成三部分：逻辑、物理、伦理（第欧根尼·拉尔修第七卷 39–41），神学不是第四部分，它在物理学之内——神是贯穿质料的逻各斯，是气息（pneuma），是天意。伊壁鸠鲁反过来：学物理学是为了不再怕神、不再怕死（《致美诺凯乌斯书》），卢克莱修《物性论》第一卷说宗教曾劝人做出多少恶事——原子论是第一个把科学当武器对着神学的模型。亚历山大里亚的斐洛在《论预备教育》里用夏甲与撒拉作比：通识学科是哲学的婢女，哲学是智慧的婢女（79 节）——"婢女"这个词从这里进了两千年的书。德尔图良《论异端的规程》第七章问：雅典与耶路撒冷何干？学园与教会何干？查士丁《第二护教篇》说逻各斯的种子撒在了哲学家里，苏格拉底是在基督之前的基督徒；克莱门《杂记》第一卷第五章说哲学是希腊人的导师（paidagōgos），如律法之于希伯来人，把他们领到基督面前。奥古斯丁《论基督教教义》第二卷第四十章说：以色列人出埃及时带走了埃及的金银，异教的学问也可以这样被带走，因为金子本来是神的；《论三位一体》第十二至十四卷分了 scientia 与 sapientia——关于暂时之物的知识与关于永恒之物的智慧；《忏悔录》第七卷第九章记他在柏拉图派的书里读到了"太初有道，道与神同在"，却没有读到"道成了肉身，住在我们中间"。
斯多亚把神学放进物理学，是第一次说土壤不是一块另外的地——神不在世界之外，神贯穿世界；他们比亚里士多德更近"土壤不是领地"。伊壁鸠鲁是替代模型的出生证：科学用来清除神学，三合一的第一种结局在他这里已经写好。斐洛的婢女是借用的制度化：读经可以借希腊的规定，借来的规定为经文服务——他第一个承认神学要向哲学借 S。德尔图良是划界的出生证：拒绝借。查士丁与克莱门是次序模型的祖本：哲学是准备阶段，基督是完成——孔德的三阶段把这个次序倒过来用。奥古斯丁握住了两件本书要的东西。第一，scientia 与 sapientia 的分别，是路径之知与土壤之知的第一次命名：暂时之物靠走，永恒之物靠另一种知。第二，《忏悔录》第七卷那句话：柏拉图派有"太初有道"，没有"道成了肉身"——希腊有逻各斯，没有 ἐγένετο；第 33 章与拉辛格争的那条线，奥古斯丁在四世纪已经划了。
还有奥利金要记一笔。《论首要原理》第四卷说经文有三重意义，像人有身、魂、灵：字面的、道德的、属灵的——同一段经文三种读法。这是三个读法读一个文本的解经学先例，比天台三谛早三百年（第 36 章）。分离线在两处：三重意义排了队，属灵的最高，字面的最低，寓意解释常常把字面吃掉——与本书"三读法不排队"分在这里；三重意义全是读，全是看出来的意思，经文不朝读者说话，经文被读者说出三层。奥利金给了合拍一个雏形，又立刻把它做成了阶梯。
斯多亚把土壤做成了气息：神是 pneuma，是物质的，是可以被物理学描述的——E 被读成 S，而且是最细的 S；斯多亚的神有天意，却是命运，它不朝人做分别，它安排一切。伊壁鸠鲁为了不怕，把脸取消了——神存在，但住在世界之间，不管人事——一片被刻意做成无脸的土壤，为了安宁。斐洛的婢女是高低：借来的规定排在下面；可婢女进了门就住下了，规定借进来之后，希腊的看也跟着进来了。德尔图良拒绝借，代价是没有路径：只有信仰，没有可走的学问。查士丁与克莱门把哲学做成了阶段，阶段是要被超过的——次序模型的病在这里：前一阶段的东西被后一阶段"完成"之后就不再被判。奥古斯丁最要紧。他带走了埃及的金子，说金子本来是神的、来历不要紧——这是一次用法令做的转测：借来的规定被宣布没有账向。可他带走的不只是金子，还有熔金的炉：《论三位一体》第五卷用亚里士多德的范畴来思神，实体与关系，看的语法跟着金子进了会幕。sapientia 高于 scientia，也是高低。
奥古斯丁会问：我在柏拉图派的书里读到了"太初有道"，没有读到"道成了肉身"——你说的降格我早诊断了。可我还是把埃及的金子带走了，因为金子是神的。你说规定要有账向：金子的账向是埃及，那又怎样？金子在会幕里就是会幕的金子。
答：金子重新冻过，账向就换了——这一半本书接受，一条规定被新的路径与土壤重新冻成，它的账向就是新的。分离线在另一半：金子可以换账向，炉换不了。奥古斯丁带走的埃及东西里有一样不是金子，是把可知者当可见者的那套熔炼法；它不被重新冻，它决定怎样冻。《忏悔录》第七卷那句话说明他知道差别在哪里——"成了"这个动词希腊人没有——可他接着用希腊人的范畴去思那个"成了"。所以本书对掠夺埃及人的裁定是：借规定可以，借根感官不行；命题二说的降格，不是借了金子，是借了炉。这条与第 33 章的改口一致。
伊壁鸠鲁会问：你要一张会试验你的脸，就是要一个让人害怕的神；我把神请出人间，人才安宁。答：无脸的土壤也不安宁——卢克莱修自己写的瘟疫收尾；安宁不来自无脸，来自话有账：一张会交账的脸不比一片沉默的土壤更可怕，孩子不怕一个说话算数的父亲。
"太初有道"希腊有，"道成了肉身"希腊没有——奥古斯丁在四世纪就划了这条线；掠夺埃及人拿走的不只是金子，还有熔金的炉，θεωρία 跟着金子进了会幕。 婢女模型的出生就是降格的出生：不是因为借了规定，是因为借规定的人没有守住熔炉的门。
婢女模型不是中世纪的古董，它在历史上复活了三次，每次换一个主人。
第一次：科学做主人。 十九世纪起，哲学成为科学的婢女——逻辑实证主义把哲学定为"科学语言的逻辑分析"（第 25 章），奎因说认识论应当成为心理学的一章（第 31 章）。婢女换了主人，模型没变：仍是一个学问替另一个打理概念，而不被对方判。
第二次：哲学做主人。 康德《系科之争》让低级系科审查高级系科（第 21 章），洪堡把它盖成了楼（第 8 章）。这一次神学与法学、医学成了要被审查的一方。
第三次：方法做主人。 今天最流行的一种形态：数据科学、认知科学、复杂性科学各自宣称自己是"一切学科的基础工具"，别的学科来借方法。借方法的模型比借结论更隐蔽，因为它看起来只是技术。可第 13 章那句"炉不可借"在这里同样有效：方法带着它自己的判决形式，借了方法就借了判决——一门学问一旦用另一门的判决判自己，它就成了婢女，不管它自己怎么说。
三次复活说明一件事：婢女模型的问题从来不在"谁是主人"，而在这个模型本身只有一个方向。移交是双向的（第 11 章第一条纪律）；婢女只上不下。
与斯多亚分在 E 被做成气息；与伊壁鸠鲁分在为安宁而去脸；与斐洛分在婢女进门后住下；与德尔图良分在无路径的信仰；与查士丁、克莱门分在阶段不再被判；与奥古斯丁分在金子与炉。
这四百年里有两条路被打开过，随即被关上。记下来，因为它们是本书主张的两个古代先例。
第一条：查士丁的"种子逻各斯"本可以是移交，被做成了阶段。 逻各斯的种子撒在了哲学家里，苏格拉底是基督之前的基督徒——这句话的结构本可以是双向的：那边有真的东西，我们这边也有，两边可以互相交账。可它被接上了一个次序（哲学是准备，基督是完成，第三节），于是前一阶段的东西不再被判——完成了的东西不需要与准备阶段的对账。一条本可以成为移交的规定，被一个次序改成了替代；第 11 章说移交要双向，这是最早一次它没有双向。
第二条：奥利金的三重意义本可以是三读法，被做成了阶梯。 同一段经文三种读法（字面、道德、属灵，第三节补段），这与天台三谛的形状极近（第 36 章），可他把三层排了序，属灵最高、字面最低，于是寓意解释可以吃掉字面。吃掉字面的代价在一千五百年后付：当字面被证明与事实不合时（地质学、生物学），没有人记得字面本来是三读法之一，只记得它是最低的一层——最低的一层塌了，整座楼跟着摇。排了序的三读法，最弱的那一层出事时，会把另外两层一起拖下水。
两条路的共同关闭方式是排序。这一节因此可以与第 8 章的"分级是划界加排序"对读：排序不是安排里最粗暴的一种，恰恰是最隐蔽的一种——它保留了三样东西，只是规定了谁听谁的；而一旦有了序，判决就只往一个方向走了。
scientia 与 sapientia：进第 9 章，作为路径之知与土壤之知的拉丁名字。《忏悔录》第七卷第九章：进第 33 章，作为奥古斯丁先划的那条线。斯多亚"神学在物理学之内"：进第 5 章，作为"土壤不是领地"的最早否定形态。伊壁鸠鲁：进第 8 章，作为替代模型的出生证。斐洛：进第 8 章，作为婢女的出处。掠夺埃及人：进第 11 章，作为"借规定要换账向"的规则；"炉不可借"是本书加的。
新媳妇进门，家里没有炖锅，去邻居家借了一口。锅是金子：借来就是自己家的，炖出来的汤是自己家的汤。可锅底有邻居家几十年的火候，第一次炖，汤有邻居家的味——这是账向，锅带着来历。多炖几次，味道换成了自己家的：金子重新冻过，账向换了。奥古斯丁说的对。
可要是连邻居家怎样炖汤的规矩也一起借来——什么算好汤、什么时候放盐、谁先尝——那就不是借锅，是借了邻居家的舌头。新媳妇从此按邻居的舌头判自己家的汤，她家的汤永远是邻居家的汤。婢女进门以后住下了，住下的不是那口锅，是那条舌头。教会借了希腊的锅炖了一千五百年，汤早是自己的了；它借的舌头——看——还没有还。